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O rochitd galbend, ca o lamdie bine coaptd

— Eu sunt, ti-am zis sa nu te sperii, ca vin
imbricatd gata de nuntd. Ma duci pand la biseric4,
nu? Mi-am luat bascheti, sd nu ma jeneze pantofii,
mi-i schimb inainte de a ajunge acolo. Cred ca
i-am pus in valiza,

Rade, uitindu-se la bagaje, In vreme ce ea
freacd cu varful tenisului chistocul tigarii de asfalt.

— Unde e? Ma ajuti?

Face cu mana stangd un semn neclar in spate,
iar cu dreapta apucd trolerul de maner. Cu stinga
1i ia valiza, In timp ce femeia prinde rucsacul de
o bretea si-l aruncd neglijent pe umar. Se opresc
cativa metri mai incolo, langad masina.

— Asta e. Dar le pun eu in portbagaj. Poti
urca, e deschis.

li aranjeazi bagajele si urcd la volan. Aldturi,
femeia si-a ridicat genunchii, sprijinindu-i de bord,
iar baschetii rosii 1i atarna in aer, In prelungirea
gambelor nu foarte suple, ferme. Rochia i s-a
ridicat putin pe coapse, ldsand la vedere o palma
din ele, de la pliul genunchiului, In penumbra.
Tine 1n stAnga o bricheta, balansand-o intre ara-
tdtor si degetul mare, gata s-o foloseascd, asteptand
cu tigara intre buze.

— Pot fuma, da?

El incuviinteaza din cap in timp ce porneste
motorul, iar ea adauga rapid, rdzand:
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— Asa am si cdutat, cu optiune pentru fuma-
torti.

Ruleazd pana in benzindrie scurt, In tdcere.
Femeia butoneaza telefonul, iar din boxe se scurge
Radiohead, decent reglat ca volum, aproape dis-
cret. Fumul pe care 1l expird face valdtuci deasupra
ecranului si, din cand 1n cand, scutura cu dreapta
scrumul adunat 1n varful tigdrii, prin fanta geamu-
lui intredeschis. Cand vireaza in benzindrie, arunca
tigara, consumata doar pe trei sferturi.

Barbatul opreste in dreptul pompei si coboara.
Asteaptd sa se faca plinul si se uitd la ecranul pe
care cifrele se invart cu rapiditate. O scruteaza
scurt, € nemiscatd in aceeasi pozitie, cu capul
aplecat deasupra ecranului telefonului si picioarele
sprijinite cu genunchii de bord.

Cand intra din nou 1Tn masind 1i arunca o privire
in treacdt. A pus telefonul pe bord si priveste
inainte, pierdutd parcd, iar o suvitd carliontata i
s-a desprins din pdarul adunat la spate cu elastic
si-i atdrna, roscatd, pe obrazul cu pistrui. Porneste
lent, apoi accelereaza dupd intrarea pe sosea si,
o vreme, doar muzica se mai aude, In vreme ce
trec prin sate, Vialcele, Martinesti, Tureni, lasand
apoi de-o parte si de alta dealuri, fasii late si lungi
de porumb verde, de floarea-soarelui tanard, inca
necoaptd, galbend. La intrarea in Turda Incetineste,
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cotind spre centurd ocoleste o groapa enorma, o
stie, e aici de multi ani, tocmai Tnainte de semafor,
apoi intrd pe podul de iesire din oras, unde inca
mai stau douad tigadnci ca scrumul, 1n asteptare de
clienti rari. Alaturi, doua tarabe improvizate, doua
mese pe care amortesc vase de cristal, comertul ilicit
de la fabrica de sticld, ramdsite ale vremurilor.

Trec pe langd OMV-ul de la iesire din Turda
si arunca o privire spre parcarea lui, parca s-ar
astepta sa vadd acolo ceva cunoscut, apoi intrd
pe soseaua intinsd, de-acum drumul e drept, fara
complicatii.

— Mergi des asa?

— Toate se maritd. Asta e, Olga e ultima. Nu
prea inteleg. De ce sa o faca? Ma duc, normal.
Suntem prietene din liceu. Apoi mai raman doar
eu. N-am nicio problema. Eu nu simt nevoia.
De-aia am preferat acum asa, cu tine, ca sd ajung
la ea.

li aruncd o privire si zAmbeste, apoi intoarce
din nou capul In fatd, spre soseaua spdlatd de
soare. Duminica nici nu e prea aglomerat traficul,
se merge bine, 1i place, 1i place muzica si-i place
femeia de alaturi, care rade simplu, natural.

— Altfel mergeam cu masina mea sau cu avi-
onul. Dar trebuie sd ajung la cununie, la biseric3,
apoi e petrecerea si vine spre seard un coleg de
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la Cluj, ma ia cu masina lui si mergem Tmpreuna
pand la Bucuresti. Asa cd e prima datd cand merg
cu BlaBlaCar. Altceva n-ai, pot schimba?

fi face semn cu dreapta spre vraful de CD-uri
din bord, iar femeia le ia pe toate, 1si ridica din
nou genunchii pe bord si le trinteste in poald,
incepand sd le verifice, rAind pe rind, asezandu-le
ca pe cartile de joc, unul sub altul, pe masura ce
le scaneaza cu privirea.

— Ai numai ciuddtenii. Mie la drum lung 1mi
place sa ascult muzica mai usoard, mai de piti.
Stii cum e aia, nu? S4d ma relaxez.

Rascoleste CD-urile In continuare. Nu-i raspunde,
ldsand-o sa se minuneze de ele, vede cum le asaza
unul sub altul, Kamasi Washington, Madeleine
Peyroux, Natalia Lafourcade, Rozi Plain, apoi U2,
Sting, Armin van Buuren, Faithless, Nicolas Jaar,
Massive Attack, Selah Sue, Infected Mushroom.
Alege 1n cele din urma unul si se intinde spre
ecran cu mana stangd, apasda butonul si scoate
CD-ul cu Radiohead, apoi 1l introduce pe cel nou.
fi simte parfumul, fructe de padure, acrisor, iar
bratul intins 1i rotunjeste pand spre umadr carnea
ferma, elastica, de femeie, nu pietroasa, ca la
adolescente.

— Am mai ascultat Melody Gardot. Asta pot sa
diger, pana la un punct. Apoi se apucd sa faca
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copii, iar nu prea inteleg. Si Olga acum, parca
abia asteaptd. Oricum, va fi o plictiseald. Stii unde
sa ma duci? E o bisericd de prin centrul vechi, pe
Pielarilor. Aproape c¢da nu mai am ce sa vorbesc
cu ea de cand l-a cunoscut. S-a crestinat. Numai
grupuri de rugdciune, de inchinare, chestii de-astea
aud. Pdrtdsie, cicd. Tu ai copii?

Intoarce capul spre ea si o priveste lung, simte
cum secundele se scurg pe soseaua intinsa, fara
niciun pericol, accelereaza putin, doar putin, pri-
veste prin ochii ei dincolo, spre campie, spre
fasiile lungi de floarea-soarelui de pe deal, spre
dreptunghiurile verzi de porumb, apoi intoarce
iar capul spre sosea.

— Da, da... Catdlin... e... 10 ani, da.

— M4 rog, sa-ti trdiasca. Eu nu-mi doresc. Olga,
de cind cu pocaitul asta... iti dai seama si ce
nuntd o sa fie, am auzit ca pe la ei e cu cantari
bisericesti, oricum fara alcool, fara dans... ticneala
cu religia asta... si cAnd md gindesc cd eu merg
la ele la nunti, iar ele nu mai ajung sa-mi Intoarca
favoarea... nu ca mi-ar pasa de bani, nu e asta,
castig bine la firmd, nu md uit la bani, dar zic
asa...

[ntrand pe centura Albei, 1si scoate si-si aprinde
si el o tigard, soarele asaza o lumind alba, de var
topit, pe smarcurile de pe marginea drumului, prin
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santurile ramase neacoperite de la lucrarile vesnic
neterminate, mai sunt vreo doud ore pand vor
ajunge, 1i spune, va prinde fard probleme cununia
de la biserica. Dupa un cot se ivesc fetitele, stand
care in picioare, care pe scaunele aduse de-acasa,
probabil, sau poate pitite acolo, dupad cate o tufi,
peste noapte. Venite ca la birou, unde 1si regdsesc
zilnic obiectele din inventar, oricum, cu piei mai
albe, cu trupuri mai zvelte decat cele din Turda, 1si
spune, poate dacd ar opri si le-ar privi de-aproape
unele ar fi chiar frumoase, cu linii ale corpurilor
atragdtoare, nu buhdite, nu mancate de viermi.

— Si ce zici de faza de ieri? Te-ai uitat? Adica
nu e cam tras de pdr totusi cd a Inviat? Normal
ca asteptam asta cumva, dar parca prea previzibil,
parcd prea lipsit de o chestie, acolo, ceva.

Sweel memory, talking about a sweel memory,
it goes round and round in my head, Melody
Gardot se scurge din difuzoare si o priveste intre-
bator, dintr-o miscare scurtd a capului, fard si
rosteascd vreun cuvant.

— Jon Snow. Nu stii? Nu te uiti la Game of
Thrones? Ce naiba, toata lumea se uitd.

— A, da, da... am auzit... toatd lumea se uitd...
de ceva timp 1mi tot propun si eu, dar n-am apu-
cat. Sa nu-mi Spui, nu vreau sa stiu, pentru mine
ar fi spoiler, zice razand, In timp ce o priveste
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